就在十分钟前，我的手机屏幕与地面发生撞击性接触，不幸战败而亡。这是一个月内的第二次。事发之后，我沉默着快步走进上次那家手机维修店，轻车熟路地签署了维修契约，拿着巴掌大小的收据，心疼又一次600大洋的离去。
　　我这样的怂人，十秒钟之内决定不能告诉爸妈这件惨案，要父母买单我的失误也不是我的作风，除了小时候把小朋友脸挠破我妈给人赔礼道歉；小学玩沙包把学校教学楼玻璃砸碎后让我爸请人来修；中学心血来潮骑自行车上学，累得半死，逼着我爸把车塞进后备箱把我带回家……总之我要用我不宽不厚的肩膀承担这一切。
　　于是我盘腿坐在宿舍的小床上思考怎么度过财政危机，前两天给表哥的朋友写“家长对幼儿园与幼儿发展评价的个人意见书”赚了两百块，淘宝卖家返现三元……现在看，我赚钱的速度好像比不上摔手机的速度。
　　晚上有浮山书院的《中华元典研读》选修课，早就和舍友商量着哪天走着去浮山校区上课，既锻炼身体，又有逞能的谈资。今日手机已坏，在公交车上玩手机打发时间已然不可能，看来可以开展减肥大业了。
　　于是，我们俩人扣着痞气的鸭舌帽，甩开腿，大步迈向前方曲折而危机四伏的道路。路上，看着驶过的车，闻着扬起的尾气味儿尘土，一个山东人和一个新疆人，从青岛交通通达程度谈到人口密度，从海鲜价格谈到住宅量子能量场对入住居民日常生活的影响，终于，没有得出什么结论。
　　然后我们继续走。
　　果然，年轻人体力就是好，十公里的路走下来，粗气都不喘，至于后来上楼梯的时候我问舍友为什么我的两腿打颤，她说她也不知道。
　　我们一路沿着香港东路往南走，一边讨论着青岛人最早的“石屋子”建造方法，一边谈论着现在很多充满欧陆风情的别墅洋房，并时不时能在各山庄、花园、别墅小区之间的路上看到介乎蓝色和天蓝色之间的海。海雾茫茫故海天一色，这样远远地看，没有腥味和湿气，只有一种近乎神秘的吸引力。所以每次往东望，看到一点海，就想过阵子得空一定要来看海。
　　想到这儿，我好像只是初来青岛的时候有些走南闯北的勇气。开学前一天跟爸妈一起爬崂山，肆意纵情，在山间树林里放飞自我；随海风文学社游小鱼山、文化名人一条街、德国总督府、天主教堂、栈桥；被安排到邮局附近做志愿者筹善款……之后，活动少了，自己也懒得出去，下课了就看看微信订阅号、刷刷微博，最远的出行是去西门拿快递的几分钟路程，后来，连去食堂图书馆也觉得费时间，手机上叫饭看书一步到位。谈事情，唠闲嗑不再约出来，建个群组，不必寒暄，表情包代替眉梢的笑，发个红包就是情谊的见证。手机在手，天下我有。
　　可是，渐渐的，微信上聊得不错的人，见了面却是大把的沉默，因为没有表情包不能很好地表达自己，社交恐惧症的症状越来越明显；长时间坐着躺着，肉也长上了；刷着花花绿绿的微博、空间、朋友圈，听着舍友床铺传来的“敌人还有五秒钟到达战场”，开始怀疑自己的青春。
　　手机的确很方便，它承包了我们的社交、资讯，也承包了我们的喜怒哀乐，它用日益方便的功能、不断更新的app把我们牢牢地拴住，不仅拴住人，也拴住心，一时没有看着手机就有可能错过红包，错过热点，错过这个精彩的世界。
　　可是，在智能手机没有普及、但并不遥远的年代，我们捧着纸质书籍闻着墨香读书；我们字句斟酌，把浓浓的情谊写成一封要经历颠簸的信件；我们去实体店买自己看中的球鞋，一路咧嘴笑着抱回家；我们去找朋友玩，分享一盘五子棋，一起趴在阳台上看日落，诉说自己的理想。
　　想这些是在晚上坐公交车回金家岭校区的时候，我没有手机，舍友不会用手机打车，以为错过末班车的我们在一阵无力之后看到驶过来的321，像中了彩票似地跳了起来。
　　自认为是重度手机网瘾少女的我回宿舍之后用电脑发了一条说说：有手机的时候，上厕所必须揣个手机；没手机，上厕所就想揣本书了。
　　巩虹潇，文学院2016级学生。