配图 杨仲全 作


　　崂山观崂村，原名观崂石屋。村后山顶有一石洞，似屋，人立洞中能看到崂顶，故名。清朝乾隆早期，即墨官绅在村西建茅屋十余间，专作课士之用，称“石屋书院”，如今只遗竹林。可以想象，草庐、翠竹、石洞，旁边还有降云涧，可饱览山峦旖旎风光，吃的是农家绿色饭菜，喝的是崂山矿泉水，呼吸着负离子含量很高的洁净空气，这等读书治学的清雅去处，现在没了，也不可能有了。青岛建市才一百多年，而青岛文化早于青岛市。石屋书院距今已近300年，比美国历史还长。
　　创业较成功的毕业生想拓宽业态，要搞文化，问道本人。我说，重建石屋书院吧。可以不在原址，但要不忘初心。这提议一方面源于文化复兴情结，另一方面源于情趣，我喜欢石屋书院的“石”字。说起石头，崂山有不能不提的贡献。一九五三年八月十一日，中国自古以来最大的一块花岗岩石料从崂山余脉中开采下来，长14.3米、宽2.9米，重103吨，在运往青岛火车站的三十里路途上，最原始的“移木滚动法”发挥了作用。天安门前的人民英雄纪念碑是新中国的标志性建筑之一，碑长37.94米，高出天安门4.2米，由一万七千多块花岗岩与汉白玉合建而成，而起骨架作用的碑心就是青岛人推拥过去的那块巨石，这么些年来它从没在重大国事活动中露过脸儿，因为是丰碑脊梁，撑在里面。
　　石器时代是人类文明的第一季。在北京龙骨山上，考古工作者发现了旧石器遗址，生活在那里的山顶洞人也住石屋，已经掌握了磨光与钻孔技术，比打制用具精确，生活变得生动了许多。我去过许多国家的历史博物馆，无一例外，第一馆都是石器馆。现代人也住石屋，水泥是人造石头。真石头、好石头都变成了文玩，成了案头风景。石头代表结实的文化原性。
　　《中庸》说“天命之谓性，率性之谓道，修道之为教。”文化原性是天命结果，基因如原石一样固定，只要人还是人，亘古不变。《论语》直言：“食色，性也。”人欲天定，要生存，要繁衍，无所谓善恶。“率性”的“率”是“顺”的意思，“顺”是中国文化的大字眼。“顺生”比养生重要，该吃吃，该睡睡，人就健康。“顺治”比管制有效，治国如治水，堵不行，要疏。率性循道，任性逆道。以食为例，一高僧说，现在的人不是饿死的，是撑死的。贪欲使人违背了自然原性，从而离经叛道。催人回归正路需要教化，西方靠宗教理顺，中国靠礼教规范。国学修为益智，用社会人性约束与升华自然人性，于是，便与动物有了区别。
　　西方现代派理念起始于尼采的呐喊：“上帝死了!”人们寻求个性解放，要成为自己的上帝，如此过度自信，一旦守不住秩序边界，定会产生乱性结果，崇拜物欲，主体价值变成了货币量，成了经济动物。后现代派惊叹：“人死了”。
　　沉香贵过黄金，某款爷超前囤积了很多，每日在香熏里过日子，走到哪里，都有富贵味道飘过。后来，他的健康出了问题，常流鼻血。老中医告诉本主，熏过了，香有疗效，轻度是香，适度是药，过度是毒。人性就像原石一样朴素，承受不了天命之外的福分。一块奇石，雕凿过度会伤及自然美的筋骨。
　　我的一位同学家庭生活困难，刚上中学就顶替患病的父亲上班了，后来企业破了产，又被逼着早早下海经商，这些年赚了不少钱，上苍还算公平，降劫难，送后福。有一次同学聚会，他买全单，喝高了，话很多，讲了人生的酸甜苦辣，声称自己什么都有了，什么都玩够了，不知道活着为了什么？最后伸过一颗硕大的秃头来问：你在大学教书，能不能说说清楚？我真不知道如何摆平这个简单而高深的题目，只好笑笑说：喝酒，喝酒。人生的意义何在?这是哲学与宗教的终极诘问，出自一个没有多少文化的个体业主之口，我很惊讶。文化原性是本能，不需要深思熟虑。
　　石屋书院应该成为最接近灵魂的地方，便于安抚人们的焦虑，这是理想主义的浪漫期许，其实很实际。现在有些雅舍主人更关注古香古色的环境，传统文化被视觉化、贵族化了，在唯美主义追求中，常常透出附庸风雅的浅近。过度包装太矫情，一位参加过茶艺培训的学员认为老师的讲究太多，生活没那么麻烦，谈体会时说：“原来文化就是费事。”我接口道：“原来科学就是省事。”真实读者与深度学员不喜欢表面文章，脑袋理应比眼睛发达，本质应该大于形象。内容是王，形式是仆。在读图时代，人们与画面亲近，与文字生分，这是思想浮泛的原因之一。
　　傅斯年先生看得很明白，封建王朝的国子监后来成了“官僚养成所”。士子们对僵化的政府教育不满，于是就创办了书院，发展自由的私学，重传道，也重论道，精英文化开始活化。当年在白鹿洞书院办学期间，理学大师朱熹聘请心学大师陆九渊到场讲学，他们的观点针锋相对，但相忍为学，也是一段佳话。胡适先生很欣赏这种“自动的研究精神”。如今国学教育在升温，但是传承多，创新少。大多是私塾方式，一个老师讲经，一帮孩子读经、诵经、背经，蒙学可以这样操办，大势如此便没了前程。石屋书院应该弘扬书院精神，“终日乾乾，与时偕行”，走贵新之路。
　　在青岛做国学，有开放优势。但是住得时间长了，觉得心门并没有那么敞亮。有位国家领导人主政青岛时批评“红瓦绿树”综合症。走遍天涯海角，还是青岛最好，这自恋是自残。小富即安不会有大出息。《左传.襄公二十九年》中说，“美哉，泱泱乎，大风也哉！”“泱泱大国”说的是齐国，后来放大为中华民族。孟子说“吾善养浩然之气”，亚圣人格以大为美。读大书，立大志，行大业。大笔写大字，大人办大事。大了才好生存，强了才好发展。希望石屋书院能有“和而不同”的大格局，建成人才洼地，会聚各路神仙，半仙也要。在竞争时代，有竞争能力就可以发展，有“竞和”能力可以大发展。
　　我跟着石屋书院忙活，有方向，没指标，有动力，没有压力，诸事认真，但不刻意。多下笨功夫，精耕细作“新国学”。吾道不孤，会有风雨同路人。到了这个年龄，本可颐养天年，但我发现，笔者的健康与寿命要靠学问支撑，由文字滋养。李泽厚先生认为，西方是罪感文化，中国是乐感文化，现在我体会到，这观点原来长在生命里。寻找高质量的人生状态，让学术乐趣浸透每一刻，活一天赚一天。
　　徐宏力，青岛大学教授。